Seingat aku sebelum itu tidak pernah ayah, aku dan dia berjalan bersama-sama pada waktu
malam. Maklumlah keluarga besar dan susah, apalah yang boleh kami lakukan jika keluar bersantai
pada waktu malam di kota, cuma membuang masa dan wang saja rasanya. Sehinggalah pada suatu
malam tiba-tiba aku mengalami muntah-muntah yang teruk. Aku tidak pasti apa yang berlaku tapi
badanku sudah lembik, mukaku sudah biru. Ketika itu aku cuma berumur lebih kurang lapan tahun.
Apa sangatlah yang aku tahu tentang kesihatan. Akhirnya ayah, aku dan dia merasa juga keluar
bersama pada waktu malam. Keseronokan cuma mampu kurasakan di dalam hati, kalau ingin
melonjak pun aku tidak mampu. Sepanjang perjalanan ke hospital dan pulang ke rumah aku
tersenyum sendirian. Cuma dengan berjalan-jalan bersama dengan ayah dan dia aku merasa sudah
sembuh. Hilang ketakutan pada doktor (tapi memang aku tidak pernah takutkan doktor sebenarnya).
Aku perhatikan bagaimana ayah dan dia saling mengasihi antara satu dengan lain. Kasih sayang
malam. Maklumlah keluarga besar dan susah, apalah yang boleh kami lakukan jika keluar bersantai
pada waktu malam di kota, cuma membuang masa dan wang saja rasanya. Sehinggalah pada suatu
malam tiba-tiba aku mengalami muntah-muntah yang teruk. Aku tidak pasti apa yang berlaku tapi
badanku sudah lembik, mukaku sudah biru. Ketika itu aku cuma berumur lebih kurang lapan tahun.
Apa sangatlah yang aku tahu tentang kesihatan. Akhirnya ayah, aku dan dia merasa juga keluar
bersama pada waktu malam. Keseronokan cuma mampu kurasakan di dalam hati, kalau ingin
melonjak pun aku tidak mampu. Sepanjang perjalanan ke hospital dan pulang ke rumah aku
tersenyum sendirian. Cuma dengan berjalan-jalan bersama dengan ayah dan dia aku merasa sudah
sembuh. Hilang ketakutan pada doktor (tapi memang aku tidak pernah takutkan doktor sebenarnya).
Aku perhatikan bagaimana ayah dan dia saling mengasihi antara satu dengan lain. Kasih sayang